<<1984년>>
죠지 오웰
제1권: 1-3장
1984년 4월 어느 날, 윈스턴 스미스라는 남자가 그의 집으로 돌아가고 있다. 그것은 빅토리 맨션이라고 부르는 낡아빠진 아파트 건물이다. 바짝 마르고, 나이가 39세이고, 허약한 윈스턴은 힘겹게 층계를 오르고 있다. 엘레베이터는 운행되고 있지 않다. 매 층마다 거대한 초상화 포스터가 보인다. 밑에는 다음과 같은 글이 있다. "빅 브라더(Big Brother)가 너를 감시하고 있다."
윈스턴은 당(黨)의 하급 관리이다. 당은 과거에 영국이라고 불렀던 에어스트립 원 전체를 통치하고 있다. 아파트에 있는 텔레비젼 스크린에는 강철 생산에 관한 따분한 보고가 나오고 있다. 텔레비젼은 언제나 켜져 있고, 이것을 통해 사상 경찰은 시민들의 행동을 감시하고 있다. 윈스턴은 언제나 스크린에 등을 돌리고 있다. 창문으로 진리 부(部) 건물이 보인다. 그는 그곳에서 선전부 직원으로 일하고 있다. 당의 공식적인 입장에 맞추기 위해 역사적인 기록들을 모두 바꾸는 것이다. 에어스트립 원이 속해 있는 나라가 오세아니아다. 정부의 모든 일은 당이 맡아서 한다. 당에는 여러 부(部)가 있다. 평화 부(部)에서는 전쟁을 주관한다. 풍요 부(部)에서는 경제적인 문제를 담당한다. 사랑 부(部)는 아주 무서운 곳이다. 핵심 당의 혐오스런 일들이 모두 이곳에서 이루어지고 있다.
윈스턴은 얼마 전에 프로레타리아(빈민) 지역에 있는 고물상에서 구입한 작은 일기장을 꺼낸다. 빈민들은 무척 가난하지만 당의 감시를 받지 않고 비교적 자유롭게 살고 있다. 윈스턴은 일기장에 글을 쓰기 시작한다. 그것은 당에 반항하는 행위라는 것을 그는 알고 있다. 그는 전날 밤에 보았던 영화들에 관해 기술하고 있다. 그는 진리 부(部)의 픽션 과(課)에 근무하고 있는 검은머리 소녀에게 증오심과 욕정을 느끼고 있다. 그는 거물급 핵심 당원인 오브라이언에 관해서도 기술하고 있다. 그는 당의 적(敵)이 분명한 것 같다. 윈스턴은 그날 2분간 증오 시간을 생각해본다. 그것은 오세아니아의 적들을 열광적으로 증오하는 모임이다. 증오 시간이 시작되기 직전에 윈스턴은 빅 브라더를 증오했다. 오브라이언의 눈에서도 같은 것을 보았다.
윈스턴은 검은머리 소녀에 관해 또 생각한다. 그런 다음 일기장에 '빅 브라더 타도'라고 여러 번 쓴 것을 바라본다. 그는 사상죄(thoughtcrime)를 범한 것이다. 그것은 당에서 가장 엄하게 다스리는 죄이다. 그는 사상 경찰에게 끌려가게 될 것을 알고 있다. 문을 두드리는 소리가 들린다.
다행스럽게도, 이웃에 사는 파슨즈 부인이다. 남편이 없는 사이에 고장난 하수 파이프를 손봐달라는 것이다. 파슨즈 부인의 아파트에서 윈스턴은 당에 광신적으로 충성하는 그 집 애들에게 시달린다. 그들은 청소년 스파이들이다. 그들은 그의 사상죄를 비난하고 있다. 파슨즈 부인조차 자신의 애들을 두려워하고 있는 것 같다. 꼬마들은 그날 오후, 정치범들이 공원에서 교수형에 처해지는 것을 보고 흥분해 있다. 그의 아파트에 돌아온 윈스턴은 전에 꾸었던 꿈에 관해 생각한다. 그 꿈에서 오브라이언이라고 생각되는 남자의 음성이 들렸다. "우리는 어둠이 없는 곳에서 만나게 될 거다." 그는 사상죄가 그를 죽은 사람으로 만들 거라고 쓰고 나서 일기장을 감춘다.
윈스턴은 침몰하고 있는 선박 위에 그의 어머니와 함께 있는 꿈을 꾼다. 그는 얼마 전, 정치적 숙청으로 어머니가 없어진 것을 자기 때문이라고 생각하고 있다. 그리고 황금 나라라는 곳을 꿈꾼다. 검은머리 소녀가 옷을 벗은 채, 그를 향해 달려오고 있다. 그것은 당을 부인하고 자유를 구가하는 행동이다. 그는 "셰익스피어"라는 말을 중얼거리며 잠에서 깬다. 텔레비젼 스크린에서 날카로운 호각소리가 들린다. 사무 요원들은 잠을 깨라는 신호이다. 체조시간이다. 윈스턴은 심하게 기침을 한다.
윈스턴은 어린 시절을 기억해본다. 그러나 생각이 잘 떠오르지 않는다. 물질적인 기록이 없기 때문에 인생은 윤곽을 잃어가고 있다. 윈스턴은 세계의 다른 나라들, 유라시아, 이스타시아와 오세아니아의 관계를 생각해본다. 역사에 의하면, 오세아니아는 유라시아와 항상 싸웠고, 이스타시아와는 동맹 관계였다. 그러나 윈스턴은 기록이 바뀐 적이 있다는 것을 희미하게 기억하고 있다. 1960년 이전에는 당의 지도자, 빅 브라더에 관한 이야기를 들은 사람이 없었다. 그러나 지금은 1930년대의 역사에도 그에 관한 이야기가 나온다.
이런 생각들을 하고 있을 때, 갑자기 스크린에서 그의 이름을 부르는 소리가 들린다. 그가 체조를 제대로 하고 있지 않다고 꾸짖는 것이다. 놀랜 위스턴은 열심히 몸을 움직인다.