새날이다.
밀린 빨래와 청소를 마치고 목욕까지 했건만,
헌 몸에 새옷을 걸쳐주고 드러누웠건만,
마음은 어제의 방구석에 쳐박혀 나오려 하지 않는다.
연말 세금 정산하듯 지난날들을 한꺼번에 처분하면 얼마나 좋을까.
23평의 정든 폐허를 서성였다.
그 많은 도시들...
이름 모를 거리와 후미진 골목들을 헤매고
숱한 방들을 들고 난 뒤에 만난 나.
지구를 몇바퀴 돌았건만 결국 내 속을 헤매었구나.
지도에도 없는 나라를 찾아서.
느닷없이 창가로 날아든 풍경 하나,
아우성치며 공중분해되는 하얀 눈송이들.
하얗게 돋을새김되어 되살아나는 그때 그 시간들.
허공에 박히는 추억의 파편들아.
부디 너희끼리 부딪쳐서 추락하기를...
지상에 닿자마자 녹아 스며들기를...
단단한 시멘트 벽을 때리는 바람소리만 휭휭,
사납게 미쳐 날뛰고 마음의 쑥대밭에는 눈보라친다.
용서하지 못할 오후가 뒤집어지려나.