전날 회사에서 야근하고 새벽에 집에 들어온지라 나는 아침부터 졸리고 짜증이 났다.
출근길 지하철에 올랐을 때, 그날 따라 사람은 또 왜 그리 많은지,
손잡이를 잡고 서지 않아도 될 정도였다.
이리 치이고 저리 치이며 혼잡함에 익숙하게 되자 드디어 환승역에 닿았고,
많은 사람들이 우르르 내렸다.
운 좋게 나는 자리에 앉을 수 있었고, 의자에 앉자마자 졸음 때문에 고개는 자꾸 바닥을 향했다.
얼마 후면 내려야 한다는 강박관념과 생리적 현상으로 '침을 흘리면 어쩌나!' 하는 걱정으로
졸음을 참을까도 했지만 나의 모든 의지는 소용없었다.
꾸벅꾸벅 조는 채로 세 정거장쯤 지났을까?
어떤 아저씨의 외침이 어찌나 컸던지 내 잠을 단숨에 빼앗아갔다.
\"여러분 잠깐만 제 말을 들어주십시오!\"
세수를 며칠이나 못했는지 단정치 못한 모습의 한 아저씨가 통로 중앙에 서서 외치는 것이었다.
그 때문에 나처럼 잠에서 깨어나 짜증난 얼굴, 호기심에 가득찬 얼굴 등 각양각색의 시선이 모아졌다.
아저씨의 말은 계속 이어졌다.
\"제겐 네 살 짜리 딸아이가 있습니다.
그런데 그 아이는 대학병원 중환자실에 누워 있습니다.
언제 죽을지 모를 불치병을 앓고 있습니다.\"
그 남자가 거기까지 말하자 승객들은 '거짓말하는 사람이군,
얼마나 돈이 아쉬웠으면 딸까지 내다 팔며 저럴까?' 하는 표정이었다.
나도 같은 생각을 하고 있었고....
'더이상 들을 필요 없겠다.' 고 생각한 나는 다시 잠을 청했고
대부분의 승객들도 무관심한 표정을 지었다.
그런데 \"저는 이전에 어느 책에선가 많은 사람이 함께 기도해 주면
어려운 일도 이루어진다는 구절을 읽었습니다.
그래서 저는 제 딸을 위해 기도해 달라고 부탁하고 다니는 중입니다.
지하철에 타신 여러분들도 부디 제 딸이 살아날 수 있도록 기도해 주시면 감사하겠습니다.
제 딸 이름은 송희 입니다.\"
그러더니 그는 정중하게 고개 숙여 인사를 한 뒤 다음 칸으로 건너가는 게 아닌가!
그때 승객들은 하나 둘 조용히 눈을 감았다.
송희를 위해...