한 청년이 집을 떠났습니다.
농사 짓는 일이 고달프고 아버지의 간섭이 싫고 어머니의 잔소리가 짜증나
고향을 떠나 서울로 향했습니다.
서울에 와보니 모든 것이 신비롭기만 했습니다.
높은 건물과 물결치는 듯한 자동차의 행렬, 휘황 찬란한 불빛,
잘입고 늘씬한 서울 사람들이 모두 자기를 반겨주는 듯 하였습니다.
'고향을 떠나기 잘했어, 서울은 참 멋있는 곳이야!'
청년은 의기양양하게 이곳 저곳을 돌아다니며 가지고 온 돈을 마구 썼습니다.
며칠이 지났습니다.
돈이 떨어지자 먹을 곳, 잘 곳, 쉴 곳이 없어지고 배고프고 춥고 초라해졌습니다.
온 도시가 한꺼번에 등을 돌리고 앉은 느낌 그대로였습니다.
숨막힐 것 같은 외로움과 불안이 엄습해 왔습니다.
'아, 서울이란 살 곳이 못되는구나, 고향으로 돌아가야지
고향으로 돌아가면 부모님이 계시고 친구와 산천이...'
부모님과 친구와 산천이 한꺼번에 그리워졌습니다.
어서 빨리 그들 곁으로 가고 싶었습니다.
그러나 용기가 나지 않았습니다.
부모님이 결코 그를 용서할 것 같지 않았기 때문입니다.
청년은 고향의 부모님께 편지를 썼습니다.
'아버님, 어머님! 고향으로 돌아가고 싶습니다.
그러나 저의 잘못이 너무 커 돌아갈 용기가 나지 않습니다.
만일 저의 잘못을 용서해 주신다면 집 앞의 감나무에
하얀 수건 한 장을 걸어 두십시오.
제가 기차를 타고 지나가다 그것을 보게되면
부모님이 용서해 주시는 것으로 알고 집으로 돌아가겠습니다.'
기차가 고향에 가까워오자 청년의 가슴은 뛰기 시작하였습니다.
하얀 수건 한 장이 감나무에 걸려 있을지 궁금했기 때문입니다.
드디어 집 앞 감나무가 보이기 시작했습니다.
감나무에는 하얀 수건뿐만 아니라 하얀 옷가지와 솜, 종이 등
집안에 있는 모든 하얀 물건들이 나와 감나무를 온통 뒤덮고 있었습니다.